初秋
南方乡村的初秋，一个留守老人一边准备秋收，一边等待永远不会再回来的儿女。
剧情简介
湖南某山村，七十三岁的刘老汉独自守着四亩稻田。初秋，稻谷将熟，他每天早早去田里看水、赶鸟。他有一儿一女，都在深圳打工，上一次回家是三年前的中秋。女儿说今年回来，但刘老汉心里明白，她在电话里的语气越来越像在念台词。他照旧提前一个月晒被子、磨镰刀、买好了女儿爱吃的柿饼和儿子爱抽的烟。邻居劝他别等了，他说“谷子黄了自然要割，孩子回来也是自然的事”。一场早霜来袭，刘老汉冒雨抢收，感冒倒下。醒来时床前空无一人，他挣扎着又去了田里。最后镜头：刘老汉坐在打谷场上，身边围着二十多个稻草人，每个都穿着他给儿女买的旧衣服。他对着其中一个说：“你瘦了。”
精彩短评
极淡极静，却如钝刀割肉。每一帧都是油画般的乡土画卷，配乐只有蝉鸣和风声。它没有刻意煽情，但那种“明知道等不到”的执念，比嚎啕大哭更让人心碎。
